2023-11-01から1ヶ月間の記事一覧

毛布と暖房

朝、リビングに降りて行くとテーブルで息子が寝ていた。 食器は空だった。風呂にも入ったようだ。 そういや昨夜、ポテトチップとビールを買ってきたと言っていた。 いい気分でそのままここで寝てしまったのだ。 「ほら、二階で寝なさいよ」 「やってもうた」…

なりふりかまわずすがる

木曜、私飲み会です そう宣言した時の口調はまだ鼻息が荒かった。 私だって夜の街にでていくぞ。文句あっか。といったような「どうだ感」が強く出ていた。 しかーし。 昨日は緊張のためか、22度の気温にもかかわらず寒気がとまらず毛布に包まり暖房もつけ…

ごめん

残業続きでボロボロの姉が「年内、都内のホテルをとって一泊してやろうと思ってるけど来る?」と誘いにやってきた。 断った。 「うーん、年内はもういいや、ごめん」 「あ、そ」 「ごめんね」 なんとも言えない表情だった。当然、妹は「いいですねえ」と乗っ…

最後の授業

健診日だった。今の担当医ともあと一回。 8月にこの病院での検診も年内までと言われ、途方にくれた。総合内科での診察なのにいつも時間をかけて私の日々の状態を聞いてくれる先生だった。 厄介な袋を腰にぶら下げていると思うといい。なんかぶらぶら面倒なの…

乗り越えたい

「今度の木曜日、私は飲み会です。」 土曜の夕飯、家族三人揃ったところで業務連絡っぽく伝えた。 いよいよだ。あえて意識しないようにしていたが、大学時代のアルバイト仲間四人が集まる日が近づいている。 いや、意識しないなんて嘘。目一杯してる。ここ最…

トライアングル

妙な夢を見た。 もう何年も夢を見ていなかった。見ているのかもしれないが、覚えていない。 だから夢を見た、と目が覚めてからはっきり思い出すのは本当に久しぶりのことだった。 その中に母がいた。 ラジオ体操でよく見かけるおばさま方がバス旅行から帰っ…

思いがけず掃除

生協さんの配達が届く。 荷物の中におでんのときに具材を分ける用のステンレスの仕切りがある。これを楽しみにしていた。これで、きれいなおでんが作れる。 さっそく鍋にセットしてみる。ぴったりだ。もう少し浅めの鍋でも使えることがわかり、気持ちがあが…

年賀状

年賀状を書いた。 日曜に依頼したら月曜発送、昨日、もう届いた。 宛先も自分の住所氏名も挨拶文も干支のイラストもすべて入っている。 あっけないほど便利で少しきまり悪い。 子供の頃は一大イベントだった。一枚一枚、宛名からなにから手書きで何日もかけ…

一瞬

朝 やたら朝日が美しく思えた このとき この場所に こうして生きていること 奇跡が重なり続けた今 今この瞬間、こんな気持ちが浮かぶこと すべて一瞬 すべて奇跡 感謝だ。 大切に味わって生きよう。

数秒間

昨日、午前中のうちにトマト水煮缶とジャガイモ、玉ねぎ、ピーマン、ナス、ウィンナーでシチューまがいのものを作った。とりあえずこれがあれば安心。 なんとなくかったるく、なんとなくやる気がでない。 いいやいいや。スーパーの惣菜コーナーでササミのチ…

ためてためて

空色のセーターは今日は着ていない。今日も着たいところだが、連日着たら飽きるんじゃないかと思って堪える。 少し前、缶ビールを一缶、毎晩飲んでいた。初めは週末だけのお楽しみにしていたのが、「よくよく考えればもう50を過ぎて、平日に飲んだっていい…

空色のセーター

昨日、午後3時、急に思い立ってユニクロに行き、前から欲しいなあ、でもなあ、と思い悩んでいた空色のセーターとコートの中に着る、ライトダウンの黒いベストを買った。 急にだ。よし、行け!と指令がきた。自分から。 息子が毎朝「今日どこか行くの」と聞…

息子は大真面目に言った

ヘアアイロンを買った。 美容院で最後の仕上げにやってくれたら、たちまち毛先がクルンとなった。 「大型電気店でもネットでも買えるよ」 帰宅してすぐ購入して手元に届く。 いそいそ箱からだして電源につなぐ。あっというまに熱くなる。大学時代に使ってい…

白いポンポン

寒くなってきた。 ラジオで「秋も深まってきたので」とパーソナリティが言った。ああそうか、今はもう秋も深まった時期なんだ。 夏が長かった。つい最近まで夏だった。今年の秋は圧縮してきゅっと密度が濃い。 去年、夫が百均で、なんのだったかすっかり忘れ…

うちのお父様

「母さん、親父、今週末、またいないってさ」 息子が面白いことになったぞと、嬉々として告げ口にきた。 夫が週末、家にいることはまず、ない。もうそんなものだと思っている。嫌でもないが、いなくて嬉しいとまでは至っていない。 なにを今更。そうに決まっ…

冬の準備

冬模様に机の配置を変えた。 二階にパソコン用の椅子を担いであがり、ベッドの脇におく。 リクライニングさせてみる。いい。これは夜、月を眺める用にしよう。 イケアの椅子に合わせて足を切った机を一階の窓際にもっていく。 日中天気のいい日、ここは極楽…

財産

友人と会ってきた。 昼に会い、3時45分まで喋り尽くした。 途中、トイレに立ち、そこで一人になった時、思う。 ああ、なにも考えずにただただ喋るっていいなあ。 家族の中では、特に母相手だと、相手の反応から相手の機嫌や要求を探ってしまう。 夫に対して…

気の抜けた二人

昨日の結婚記念日、確かに夫は早く帰ってきた。 5時半に「これから帰ります」とLINEが入る。 張り切ってんなあ。 と思いつつ、ちょっと嬉しい。面倒だけど、気持ちが弾む。 ところが帰宅するなり夫は部屋に閉じこもり、先日のテストの自己採点を始める。 お…

感謝

結婚記念日。 今朝、夫が「結婚記念日おめでとう」とお辞儀をした。 「おめでとうございます」と私もお辞儀。 「これからもよろしくお願いします」 「いやいやどうもこちらこそ」 なんだか取引先会社同士の新年の挨拶のようだ。 31年目になる。 「いろいろ…

おでん

夫が今日も試験に行った。 今日は、真剣。真剣にやっていたのを知っている。 会社の帰り、飲み会だと言いながらこっそりマクドナルドでやっていた。なぜなら、帰ってきた彼からポテトの匂いがしたから。あそこを使うようになると、マジなのだ。 いつもならち…

上手く言えないけど

息子が出かけた。その間に彼のベッドから冷感シーツを引っぺがし洗濯機に放り込む。 基本、彼がいないときには入らないが、この急にきた寒さ。見ている方が凍りそうだ。10月に入ったころから、そろそろはずしたらどうだと言ってきたが、面倒くさがり「まだ…

のほほんと

自分が何をしたいか掴めていない。 適当に適当に繋ぐように繰り返す毎日。 これでも十分満足しているのに、なにかやり忘れているような気がする。 大事な何か。 なんだっけ。 階段をあがって2階に行って「あれ、あたしなにしに来たんだっけ」っていうあの感…

そう感じるだけ

母の家の縁側にカマキリが来た。 「あら、どうしたの どっからきたの そうだ写真撮ってあげる」 私がスマホを向けるその横で「やだまた来た」と母が言う。 先日二階の廊下にいるのをみつけ、さすがに殺すのはと、勇気を振り絞って硬い紙ですくい上げベランダ…

お喜び

美容院に行ってきた。 いつもは「もうさすがにいくらなんでも」というところまで待って、行く。 今日のは、なんだかそろそろ気分転換に行きたいなあと思ったから予約した。毛先を少し揃え、髪を洗って乾かしてもらう。ただそれだけで自分を大事にしてやって…

私の推し

まったくもって、くだらないと笑われそうな話なんだけど、書く。 アルバイトの仲間に会う日が近づいてくると、「なんとかなる」とざっくり捉えていたのが次第に「本当にだいじょうぶだろうか」とのしかかってくる。 私はなにを心配しているのだろう。 まず体…

思案中

摂食障害を告白した彼女に誘われ、今月末、大学時代アルバイト仲間だった四人で会うというのに行ってみようかと思っている。 温かい人たちだった。 それぞれそれなりに社会生活は送っていたが、当時のバブルに乗り切れずにいた。この仕事場に来ると似たよう…

取扱説明書

帰宅した母が実家とつながるドアから顔をだした。 「これ、おみやげ。・・・ちょっときて」 机に置かれたのはミニ餃子。どこかの有名な店のものらしい。 この、「ちょっと来て」ほど恐ろしいものはない。なんだろう。なにかしでかしたっけ。文句か忠告か、ご…

焦るな。おとなしく。

よく、年齢を重ねると筋肉痛は後から来るという。 翌日やその日の夕方に痛くなると「よかった」と少しほっとする。 二日三日たったころ、覚えもないのになんだか身体中がだるくなり、あちこちがギシギシ痛み出すことがある。 なんだっけ。昨日大掃除してない…

抜歯

歯を抜いた。 正確に言うと、抜歯後に残っていた根っこの部分が伸びてきたのを抜いた。 これのためになんとか体調を戻さねばならぬと必死だった。どうにかギリギリ間に合った。 私の持病のために歯医者さんが医療センターの主治医に何度も連絡をとって打ち合…

あわわわわ。

朝ごはんに鯖の味醂干しを焼いていたら火災報知器が鳴った。グリルをちょっと「焼けたかな」と開けただけなのに。煙に反応したのか。 サイレンが鳴り『火災報知器が異常を感知しました。確認してください』と甲高い声のアナウンスが響き渡る。 あららら。 「…