2023-10-01から1ヶ月間の記事一覧

低空飛行

朝の散歩の途中、なんだかしんどくて「こりゃダメだ」と引き返した。昨夜、寝苦しかったが、熱が出ていたのかもしれない。 頑張れない。 早く帰宅した私に夫が驚く。 「トンさんが断念するくらいだから相当だよ。今日はゆっくり休みんしゃい」 そういいんな…

丸まって日向ぼっこ

もうね。久しぶりに生きてるだけで丸儲けだと実感している朝なのです。 昨日は意味不明の頭痛と吐き気にひたすら時よ過ぎてくれぇと、うずくまって過ごした。 午前中からなんとなく頭がぼんやりするなあと思っていたのだ。 けれども息子の誕生日祝いをする日…

優しい人

図書館に予約していた本の準備ができたとメールが来たのになかなか取りに行かないうちに期限が迫ってきた。 二箇所の距離は微妙で、車なら5分、歩けば20分というのがひとつ。ただしこっちはバス停が遠い。もう一つは歩けば30分以上だが、バスなら15分…

知恵くらべ

先週末、息子がシャツにアイロンをかけていた。 それら6枚がずらっと納戸の入り口の上に引っ掛けられている。 悪戦苦闘してやっとの思いでピンとしたものをクローゼットにしまうと他の洋服との摩擦で新たなシワがよる。 夫のワイシャツもせっかく綺麗になっ…

6歳児の気遣い

息子の誕生日なので今朝、散歩の帰りにドトールの牛カルビサンドとミルクレープケーキを買って帰った。25になった。 誕生日祝いは日曜の晩にする予定なので今夜はなにもしない。なのでちょっとしたプチ祝いのつもりで朝ごはんに梨とスープと一緒に置いてお…

えへへ

ずっとなにかしなくちゃと思っていた。 それがなにかなのかわからない。けど、自分の使命のようななにかがあるような気がして、探していた。 子育てが終わってさあ次に進もうというとき、軸になるなにかを。自分を支えて、成長させてくれるもの。新しく生き…

判子

息子が面談時、上司に褒められたそうだ。 それを夜中、起こされ、聞く。 本人も相当嬉しかったのだろう。興奮して何度も同じフレーズを繰り返す。 はじめは一緒になって喜び感動していたのに話が一巡すると「わかったから」と切り上げたい。もういい。内容は…

洗濯物

朝の散歩から帰ると洗濯物を大急ぎでハンガーに吊るす。 夫がいるうちに。一階にいるうちに。 シワをぱんぱんとやるのももどかしく、とにかくひっかける。 コーヒーを飲む時間を調節しながら待っている。一旦二階にあがり、着替えを持って降りてきた。 終了…

子離れしたくない人

どうかと思うよ。まったく。 今朝息子が暗い顔で「夜、一人暮らしした時の毎月の生活費、計算したらどうしても赤字になる」と言う。 おかしいな。そんなに贅沢をしなければキツキツでもやれると思うけどな。 現に彼の今の月収は私が夫と結婚した当初、夫から…

平安

3時半に目が覚めて夫の布団がまだこんもり膨れていたので近づいてよく見たら中は空だった。 ラグビーの試合を見るんでしょと声をかけてやろうと思ったのだった。 すでにもうリビングの明かりがついている。 さすがだ。抜かりはない。 もうとっくに起きて事…

針の抜けたハリネズミ

昨日は一日、落ち込んでいた。 もっと自分は大人だと思っていたのに。母からの言葉にあんなに動揺するとは。がっくりだ。 お姉さんのためにあなたを産んだのに役に立たちゃしない。 そんな子供の頃の記憶にいまだ縛られていたのもどうかと思うが、もっと驚く…

記念日

1日なにもせず。本を読んではうつらうつら。そして好きな音楽を聴いて、すきなラジオを聴く。リビングに陽があたり、ほどよいあたたかさが足元をあっためる。 やっぱりわたしはなにもしないのが好き。 何もする必要のない、追い立てられない時間が好きだ。 …

怠け者

さあ、やりたいことしかしないぞと、張り切って朝から早々に夕飯の下拵えも済ませ、掃除も済ませ午前11時。 なにしようか。 やらなくちゃいけないことも嫌ならやらなくていい。そう決めた。やらなくていいとなると、ま、じゃ、今日はやっとくかと気持ちが入…

ぼんやり無防備に生きたい

昨日、妻の怒りが解けたと安心した夫は早速ラインをよこした。 夕方4時。 「トンさん、ごめん、飲み会が入ったから遅くなります。」 ・・・。 あまりの引きずらなさを嫌味でなくいいなと思う。私のようにぐちぐちと、こうしたらこう思うか、いくらなんでもこ…

生活

夫が早く帰ってきた。夜の8時。ありえない。 その朝、妻が静かに送り出したことに恐怖を感じたのだろう。 まったくもう。と私が言わなくなった時。それは本当に怒りを覚え容量いっぱいになったとき。そのマグマはふつふつと放出される。 30年間の歴史の中…

外す

朝起きてきたら夫がリビングでラグビーワールドカップを観ていた。 日本が帰ってきた時点で終わった私のワールドカップは夫の中ではまだまだ続いていた。 そうか。準決勝。ラグビーファンにはここからがクライマックスなのか。 それでも面白くない。 昨日の…

そっち方面に進む

朝から雨が降ると昨日から知っていた。 いつものリズムで1日がはじまらない。ザワザワ心配する自分をもてあます。 そんなに元気いっぱい体力有り余っているわけじゃない。自分で設置したポイントをなぞることで、安心する。ああ、今日も昨日と同じに過ごせ…

混乱となぜか悲しみ

昨日AmazonUnlimitedの本をぼんやり見ていたら毒親から離れる本というコミックがあった。 ふらふらとそれを借りる。 コミックだから興味本位の立ち読み感覚だった。 それでもそんな題材に手が伸びたのはどこか、まだ燻る感情が残っていたのかもしれない。 可…

偶然の食卓

息子が6時過ぎに帰宅した。 映画の試写会に行ってそのまま直帰するとは聞いていたがやけに早い。もしかしたらどこか寄り道してくるとホクホクしていたからすっかり8時9時まで遊んでくるものだと思っていた。 「ただいま」 私はトイレにいた。トイレでがん…

馬鹿者同士

また怒ってしまった。 夫がまたどうでもいい小嘘をついた。どうでもいいところなのだからこっちもどうでもよく流せばいいのに、腹が立つ。 しれっと嘘をつくことに抵抗のないところが嫌なのだ。 「トンさんごめんヨォ」 すぐ見破られ、あっさりヘラヘラ笑う…

私と過ごす

だんだん身体が楽になってくる。 時々、この身体の中で何が起きているんだと思うほど動けなくなる。そういう時は思考も発想も勢いが無くなっているからどうしても物事の捉え方が明るい方からそれてくる。 最近わかった。 こういう時はただひたすら、じっとや…

まったり

朝、目が覚めると起き上がれない。 どこも痛くないが、上半身が鉛のように重くて自力で起こせない。7匹のこやぎのオオカミももこんな感じだったのかなあ。 子ヤギたちを食べちゃって、お母さんヤギがお腹から子供達を取り出した代わりに石を詰め込んだんじ…

不完全が完全なのね

きのう、やたら眠くてだるかった。 もうこれからは嫌だと思うことはやらないと決心をしたばかりだから変に張り切っている。やらない自分になるぞと、そのあたり、不自然な力がはいる。 そういってしまえば、あれもこれも本当はめんどくさい。 好きでやってる…

いよいよ本当のお気楽日和を始める

本屋に行った。 西加奈子さんのを買う。本当は違う人の本を探しに行ったのにどういうわけかフラフラと手が伸びてしまった。 カナダに暮らしている生活の中、乳がんになったそのお話。 朝のテレビで紹介していたとき「これは読まない」と決めていた。彼女の本…

今からそうする

居場所を作ろうとしてたんだ! 中学受験で毎晩勉強し夜食を食べる二人。邪魔だと早く寝かされる。ある晩寂しいと泣いたらバカじゃないのと笑われた。 小学生2年のとき。母の手術入院を全て決まってから最後に知らされたこと おしゃべりでペラペラ近所の人に…

競わない比べない

友人に自分の摂食障害を話したその晩と翌晩、二日連続で眠れなかった。 大仕事をしたからかもしれない。 これだけは誰にも知られたくないことをなぜ、話す気になったのかは自分でもよくわからない。けれど迷いはなかったので後悔もしていない。 会いにいく支…

見えているもの見ているもの感じているものは妄想

彼女と会ったその晩、眠れなかった。大抵、そうは言っても数時間はうとうとしていることが多いのだが、あの夜はまさに一睡もできなかった。頭の中のどこかが覚醒して常に動いて休まらないのだ。 話している中、母の話になると一つ一つのエピソードに彼女が驚…

解放

どこでも行くよ。会社辞めて晴れて暇人だから笑。二子玉のスタバでも、あなたの駅のドトールでも。 翌日、彼女からの返事があった。 ありがとう。とだけ返信する。どうしようかとまよう。すぐに今日はどう?と返ってきた。美容院だって神社だって一人で出か…

カミングアウト

妹のような存在の友人からラインがあった。 仕事が辛くてやめるとき、お手つきで「いよいよだねお疲れ様」と送ったら「来月だよ」と返信が来てしまったあの友人。 あれこれこっちから誕生日とお中元と送りすぎ、うざったくやってしまったのは、彼女のことを…

むふ。ほくほく

日曜日。 無印良品に行って買っても買わなくてもいいものを買ってきた。 アイブロウがもうなくなっていた。欲しかったのはそれだけ。 ここで昔買ったチークブラシがもう、毛先がパサついて肌に当てると痛い。自分としてはそのとき奮発して買った記憶があった…