脳みそが回らない朝

雨。この音は本降りだ。

散歩は休もう。

この「休む」を選ぶようになったぶんだけ、成長した。

昨年の冬は休むことでプツリといいリズムが壊れてしまいそうで、ダウンを着込み、傘を差し、足元をびしょびしょにして歩いた。

冬の早朝、雨と風を避けながら必死になって歩くあれは、決して運動が好きだからではなく、恐怖心からだった。

本当はいまも少しそのかけらがのこっている。

その証拠に実は昨日、いつもより余計に歩いた。歩数の貯金だ。

いつかこのちまちました帳尻合わせからも卒業したい。

 

気圧のせいか知らず知らず疲れがたまっていたのか、朝から頭が重く思考がまとまらない。朝食の支度も手順が悪く、自分がなにをしようとしていたのか、しているのかふわふわする。

何度か手を休め、「えーっと・・」と考える。

中途半端な量のご飯しか残っていなかったので、昨日の中華スープに放り込んで卵を落とし、夫は卵雑炊。それににんじんとピーマンのきんぴら、冷凍の唐揚げ二つ。

息子にはパンが残っているから。卵と冷凍のほうれん草とミックスベジタブルとベーコン、牛乳をまぜてチン。オムレツ風。

と、冷凍の唐揚げ3つ。

今日は生協さんがくる。ミックスベジタブルがまた届く。なのに冷凍庫にはまだつかいきれていないのがたくさんある。今晩、残ってるミックスベジタブル全部でピラフを炊いてスペースを作ろうか。

頭があちこちに飛ぶ。

洗濯機の脱水がおわったとピーピー言う。

そうだ、朝の薬、飲まなくちゃ。金曜日だけ飲む薬がある。忘れないように。

一人先に食べていた夫が「ごちそうさま」とお盆ごともってやってきた。

お湯沸かさないと。

電気ポットをとりあげ、水を入れ、電子レンジの扉を開けた。

「えっ」

小さな声で夫がささやく。

それはとても遠慮がちな、怯えたものだった。

はっと我にかえる。

電子レンジの庫内の高さにポットがぶつかって入らない。それをぐいっと押し込もうと傾けている右手。

「お、おお・・ちがったちがった」

「びっくりしたぁ」

ポットを電気の通った台座にセットしなおした。

「びっくりした、なにやってんのかと思った」

ホッとした笑顔でこちらを見る夫にむかって言う。

「たぶん、疲れてるのよ。私だってそれなりに」

「いいからいいから。そういうこともある、いいから」

慰められた。

この重っ苦しい気だるさとしんどさをわからせて、労ってもらおうとしたのだが。

伝わっていない。

むー。

全部全部気圧のせい。