敬老の日に母に季節の花の寄せ植えを贈った。
私一人でなく、姉、息子、夫、全員四人からということにした。
「あなたからもらっても。あなたばっかりいい子になって、お姉さんの立場がないじゃない」
別に私だって姉を出し抜いて自分だけいい子になろうなんて思ってもいないのだ。しかし、息子が反抗期に入った頃から、家族間でプレゼントし合うのを、ベタベタしててめんどくさいと嫌がるようになってしまった。
私や夫に何にもしないのは構わないが、ピタリと止まった孫からのお祝いを、母は飲み込めない。
息子の代役のつもりで私が用意したところで、翌日には「誰からも何にもないわよ」と友達に電話してブウたれる。
要はみんなに大事にされてると、そう思えない老人の日が寂しかったのだ。
この敬老の日は、なかなか厄介なところがあって、以前、姉に二人で一緒に贈ろうと相談したところ
「あの人は私のお婆さんじゃない」
と断れた。お母さんだから、敬老はしたくない、ということなのだ。
彼女は母が老人になることを異様に恐る。
いつまでも元気な「私のお母さん」でいて欲しいのだ。
そして母も母でそんな姉のために「現役お母さん」であろうと頑張っている。
本来なら息子が孫なのだから一人で「おばあちゃん、いつまでも元気でいてね」と祝ってくれれば、私だって助かる。
しかし、就職や、友人関係、その他もろもろ、母親である私が頼りないからか、性分なのか、あれこれ口を出して教育し続ける婆ちゃんと距離を置きたがる。
顔を付き合わせれば、その場その場で当たり障り無く優しい言葉で返答するが、自分からは近寄ろうとしない。
「やだよ、顔出せばまた、やれ姿勢がどうだとか、もっと外に出て友達と付き合えとか、うるさいんだもん」
息子も、もう一皮向ければ変化するのかもしれないが、この数年は頑に、おばあちゃんを喜ばしてやろうとプレゼントをする、以前のような優しい孫は姿を消している。
私が贈ればいいってものではない。私だけじゃダメなのだ。
注文を済ませ、お一人ずつ集金に向かう。
「おばあちゃんに敬老の日で花を贈ったから１０００円頂戴。ネエネと、父さんと、私とあなたからってことになってるから。一律、これからみんなに集めて回るの」
まずは息子。素直に出した。
次、実家の二階に忍足で上り、姉の部屋に行く。ベッドに寝っ転がってテレビを見ていた。
「お母さんに花を贈ったから、ご賛同いただきたく。１０００円」
「なんのお祝い？」
「敬老の日。あなたは孫じゃないけど、老を敬うってことで、全員参加でお願いしてます」
あ、そ。と大人しく出してくれた。
一番懸念していた二人が済んであとは楽勝。自宅に戻る。
「よろしいかな」
「今持ってくる」
今朝、母のところに行き、明日の午前中、多分寄せ植えが届くよ、四人全員からだよと話す。「お姉さんも？」
目を大きく開けてこっちを見る。
そうだよ、息子も参加してるよと加えると、あらあら、それはそれはと喜んだ。
「だから、お姉さんにもちゃんとお礼言ってね、息子はラインでいいから」
「わかったわかった」
ふう。
敬老の日は意外とデリケート。我が家の場合。
