今朝も夫が出社で家を出る時、玄関でいつものハグをした。
特別仲がいいというわけでもないけれど、一度始めてしまった習慣をやらないとなんとなく気になる。
カーッぺッてしないでというのに、ほぼ一日中、洗面所でやる。
ご飯を食べながら、やる。
お風呂の使い方が、洗面所の使い方が。
食事中の音が。
オナラをご飯の時しないで。
そのたびにプリプリすれば、すごく意地悪く口うるさい妻になる。それも嫌。
だから近頃はムスッとする。
朝、夫がオナラをしながらカーッぺとして新聞を読み耽って食事をしない。
もうっやめてって言ってるじゃん。早く食べてよ。
・・と言う気にも慣れず、ムスっと先に食べた。
「じゃ、行ってくるんで」
こっちの不機嫌にお構いなしで玄関から呼ぶ。
ハグなんか気分じゃないわい、と思いながらも、もしこれが最後になったらすごく後悔するとノソノソ顔を出し、互いにぎゅっとする。
はいはい、ポンっと押す、ハンコみたいだ。
はい、いってらっしゃい、ポン。
生きて帰ってこいよと、声に出さずに念じる。
ムスッとしたまま、ハイハイ、ポン。
すると夫が私の顔を覗き込んでこう言った。
「今日はまた暑くなったから、ちゃんと水を飲むんだよ」
この人のズレたおおらかさにいつも私は救われている。